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Édito
Au départ, c’est une simple idée : chacun, à présent, grâce aux réseaux sociaux,
est capable d’émettre un avis sur tout et n’importe quoi, et se livre en pâture
au monde entier. Étonnamment, dans le spectacle vivant, cette pratique est
l’apanage des professionnels, des critiques autorisés et de la presse spécialisée.

Pour le simple spectateur, la critique se limite souvent à son cercle proche, la
personne qui l’accompagne, au mieux quelques amis, au pire le personnel du
théâtre toujours à l’écoute. Pourquoi ne pas donner au spectateur la possibilité
d’exprimer son avis dès la sortie de salle pour ensuite le partager avec les
autres spectateurs ?

Ce serait lui donner une valeur, sa valeur, tout aussi importante que celle du
critique professionnel. Comme chaque spectateur participe depuis son siège à
l’avènement du spectacle, il peut — il est en droit de — donner lui aussi son
avis sur ce spectacle et ainsi apporter sa contribution au but social du
spectacle, au questionnement de la société, au débat qu’il peut susciter.

Pour cette troisième saison, nous avions décidé d’associer de nouveaux
Collectors plus jeunes, nos Collectors juniors ; à cause des péripéties, reports
et annulations, nous avons seulement pu toucher du doigt la fraîcheur de leur
présence dans cette brigade. Nous avons tout de même pu livrer cette
troisième fournée d’avis passée au crible du verbe de Joël Kérouanton,
infatigable questionneur de la place du spectateur.

En souhaitant que notre brigade de Collectors et Collectors juniors puisse
reprendre ses activités, nous vous livrons là cette troisième mouture, qui, nous
l’espérons, vous amusera, vous interrogera et — pourquoi pas — vous donnera
l’envie de nous rejoindre.

Bonne lecture !

L’équipe du théâtre ONYX
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Extension

Cet article est le récit d’une soirée « Critique du spectateur »
menée avec le théâtre ONYX et Les Collectors, autour du
spectacle Extension.

Théâtre ONYX, 15 novembre 2019.

Mais jusqu’où iront ces artistes ? Le Cirque Inextremiste complète son nom par « Cirque et réel à risques » !
Le trio infernal d’acrobates d’Inextremiste débarque avec Extension. Comme dans leur précédent spectacle, ils
réutilisent planches et bouteilles de gaz. Mais après s’être fait voler son fauteuil roulant par ses compères, Rémi
revient au volant d’un engin redoutable, une minipelle ! La vengeance est prise et les frissons garantis. L’engin
de chantier porte les acrobates en équilibre, jusqu’à les envoyer dans les airs (…).

PRÉSENTATION D’EXTENSION PAR ONYX

 
 
La scène du début débute mal, elle nous fait mal avec son début
crash/cash/trash, elle fait du début un malaise, le début est vraiment
du malaise, on se dit qu’on ne va pas accepter ça, on ne se voit pas
du tout tenir comme ça du début à la fin, d’ailleurs un spectateur
était prêt à monter sur scène, pour régler le problème du début
parce que tout est réel il a dit, il a dit que tout est réel au début et puis
on lui a dit que c’était du spectacle, c’est réel et c’est faux, c’est du
spectacle alors il n’y est pas allé, sur la scène pour régler le
problème du début, pour régler l’histoire entre les trois gars, le
premier se fait martyriser au début par les deux autres, on hallucine,
c’est vraiment l’hallu complète, mais c’est le monde du spectacle, le
faux paraît vrai et là c’était plus vrai que vrai, c’était vraiment vrai,
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les deux autres gars mettaient le troisième dans une poubelle, on
n’avait pas rêvé, dans une vraie poubelle, une poubelle verte, et hop
ils l’avaient glissé dans une vraie poubelle verte, le gars martyrisé
n’avait rien pu faire, il avait les deux jambes paralysées et on le
glissait dans une poubelle verte, c’était presque un cercueil vertical,
fallait aller le chercher, cet élan, pour échapper désespérément à
l’enfermement d’une poubelle, alors il y avait un vrai malaise du
début, un enfant a même dit avoir eu envie d’aller prendre le gars
par la main, une personne handicapée dans une poubelle verte, le
début commençait bien, ou plutôt ça commençait mal avec ce
malaise du début, on se disait : Ah, c’est vraiment des salauds ! C’est
dégueulasse ce qu’ils nous font ! On accepte parce qu’on n’ignore
pas que l’on se trouve au spectacle, mais quand même ! Dans une
poubelle on n’a pas compris pourquoi et c’est là qu’une spectatrice a
dit qu’elle a vu du Beckett, l’homme dans sa poubelle c’était du
Beckett dans Fin de partie, alors si c’était du Beckett ce n’était plus
du tout la même chose, tout d’un coup le début devenait du Beckett
alors le malaise s’est dissipé, on a mieux accepté, c’est de l’absurde,
faut pas prendre les choses à la lettre quelqu’un a dit, pas voir du
vrai dans le faux du spectacle, et pourtant c’était quand même bien
réel ils l’avaient mis dans une poubelle verte, d’ailleurs on ne voyait
que cette poubelle sur la scène, sa présence devenait presque
obsédante avec ce personnage-victime qui y restait coincé, mais sous
la carapace dérisoire et mortifère de la poubelle, quelque chose avait
fermenté, le gars reprenait des forces, il allait riposter avec une
pelleteuse !
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C’est sûr, on n’a jamais vu ça, a dit un spectateur, on n’a jamais vu
un cirque pareil avec une pelleteuse d’allure mutante, elle semble
presque s’échapper d’un laboratoire, c’est unique au monde, ah si ! y
a eu Dominique Boivin qui l’a déjà fait !, s’est souvenu un
spectateur-référence, Dominique Boivin a joué seul avec une
pelleteuse sur scène, Transports exceptionnels ça s’appelait, mais dans
Extension c’est un peu différent, le gars il fait danser la pelleteuse sur
fond de rap américain, ça envoie, on aurait dit une scène de Mad
Max a même ajouté une spectatrice, Les Temps modernes de Chaplin,
a renchéri une autre, et pour cause le gars donnait l’impression à
certains moments qu’il ne maîtrisait pas du tout la pelleteuse, c’était
bringuebalant au possible mais hyper calculé, la maîtrise était sans
limites et il a fait ça cool, c’était très belge, il y avait des repères sur
la planche, tout s’est passé au millimètre, c’était de la physique de
haute volée — circassien c’est un métier de pointe. L’engin sautait, il
sautillait même, avec son godet à l’allure incontrôlable, elle cahotait,
la pelleteuse, le conducteur et les spectateurs avec, la pelleteuse
mutante devenait un personnage, elle devenait le quatrième
personnage de la pièce, mais non pas du tout du tout du tout, a
répliqué un spectateur aux aguets, la pelleteuse était le
prolongement du corps handicapé, la pelleteuse était les jambes que
le circassien n’avait pas, la pelleteuse était l’Extension d’un corps.
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Et finalement, que pourrait dire chacun et chacune du spectacle
Extension ? a lancé à la volée un spectateur un peu prof’, et si chacun
ou chacune racontait son histoire de spectateur ou de spectatrice ?,
il a continué, sa belle histoire de spectateur ou de spectatrice, il a
insisté, c’est l’histoire de l’intégration d’une personne handicapée
physique qui vivait comme tout le monde, a affirmé un spectateur
en verve, un handicapé avec deux jambes en moins, on lui fait de la
misère comme aux autres, on lui fait des crasses comme tout le
monde et il se venge avec la pelleteuse, il se venge sans rencontrer
de problème de mobilité, au contraire ! Il se venge mais très vite la
vengeance s’arrête, les protagonistes ne sont plus dans ce rapport de
force, il y a un passage de flou dans le spectacle, ça passe d’un
rapport conflictuel à un rapport de jeu a précisé une spectatrice,
c’est peut-être un peu amené rapidement, très vite ça se dénoue,
deux gars font les salauds contre un troisième et pif ! paf ! pouf ! ils
sont copains, si bien qu’Extension devient l’histoire d’une différence
qu’on oublie, on a oublié la différence, d’ailleurs on ne sait plus qui
est handicapé et qui ne l’est pas, le handicap est tourné en dérision,
on croit un moment que c’est le gars en rouge et puis non ce serait
le gars en gris et puis non et puis si et puis on réalise que le
handicap que l’on voit dépend de notre regard à nous, les
normopathes.
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Les normopathes ce ne sont certainement pas les enfants, on ne naît
pas normopathe, on le devient, c’est quand même quelque chose
d’être un enfant, les adultes ne prennent pas suffisamment appui sur
le sol de l’enfance, un petit corps balbutiant se cache souvent dans le
corps d’un adulte désenchanté, il en va d’une quête, la quête de
l’enfant en soi pour retrouver un regard d’enfant devant Extension,
un regard qui a pu dire des choses comme « Ils ont voulu faire des
conneries, ils sont allés jusqu’au bout pour les faire — et même au-
delà », qui aurait pu dire une chose pareille à propos du spectacle
Extension, hein, qui en dehors d’un enfant ? Et ce n’est pas tout, y a
un môme pas plus haut que trois pommes qui a évoqué L’Âge de
glace, dans ce dessin animé il y a un écureuil qui cherche tout le
temps une noisette, et dans Extension il y a tout le temps un
personnage qui cherche une bière, qui court après sa bière, capable
de prendre une planche en équilibre et de poser sa bière au bon
endroit, comme s’il avait l’intelligence de la bière, le personnage
n’avait vraiment pas la mesure du ridicule.

Et c’est vrai qu’au début tu rigoles, a renchéri un spectateur bien
adulte, et tu te dis que les personnes en situation de handicap se
marrent bien entre elles, et voilà, on ne les voit plus comme
handicapées, Extension réussit une mise en valeur complexe du
handicap, on se marre aussi quand ils invitent le public à leur tirer
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dessus avec des boulettes en papier, le public leur tire carrément
dessus, et il se marre, Extension c’est un jeu punk, c’est tout le temps
un jeu punk, le jeu punk du spectacle et de la vie, le jeu de la
résilience, de l’acceptation de la différence où le public se dit qu’il a
peut-être mal agi à un moment donné avec ses boulettes en papier,
il réfléchit, le public, pourquoi a-t-il lancé des boulettes en direction
d’une personne handicapée, il se le demande, presque gêné d’en rire.

Dans ce spectacle, qui n’en est pas un tant il paraît vraisemblable, le
martyrisé devient martyrisant, il y a clairement ici une permutation
du dominant et du dominé, et peut-être c’est ainsi dans la vie, la vie
bascule parfois, la permutation est latente, finalement les choses
peuvent tourner, les dominés deviennent parfois dominants et ça
tourne, les trois gars du spectacle sont dans une histoire qui tourne,
le fort, le faible et l’ami du faible ils tournent, les spectateurs et les
spectatrices optimistes s’y retrouvent, la note d’espoir est présente à
la fin, tout va bien, ça avait très mal commencé et à la fin il y a de
l’amour, tout va bien, c’est presque poétique, on se trouverait
presque dans une boîte à musique a chuchoté un enfant, vraiment
tout va tout va bien.

Et puis il y a l’histoire que les uns et les autres se racontent, les uns
se racontent une histoire et les autres une autre histoire, et alors
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voilà, tout le monde se raconte des histoires, mais il y en a qui ne
comprennent pas l’histoire qui se déroule sur scène, et il y en a qui
comprennent très bien, pour certains spectateurs ou spectatrices
c’est très clair, pour d’autres ce n’est pas clair, certains comprennent
et certaines ne comprennent pas et tout le problème du spectacle se
focalise sur le comprendre et c’est vraiment un vrai problème, ce
basculement du plaisir au déplaisir de regarder un spectacle parce
qu’il faut comprendre, mais pour Extension il n’y a pas de dialogue,
il n’y a rien à comprendre à proprement parlé, tout est axé sur le
visuel et l’ouïe, le défonçage de la palissade, la rampe de lumière qui
s’écroule (presque) sur le public, la puissance de la musique, la
danse de la pelleteuse, les jeux d’acrobaties sur des poutres et des
bonbonnes de gaz, tout est axé sur le ressenti, sur notre propre
histoire dans notre tête alors certains spectateurs et spectatrices
sont bien embêté·es, et puis zut, s’ils disent qu’il n’y a pas d’histoire
dans Extension, c’est qu’ils n’ont pas besoin d’une histoire, ils en ont
assez dans leur tête des histoires, ils n’ont pas envie qu’on leur
raconte une autre histoire, basta ! Ils voient simplement du cirque et
c’est tout ! Ils ne vont pas en faire un, de cirque, ils ne sont pas là
pour ça, et pourtant l’histoire en cirque c’est la base a dit une
spectatrice, c’est la base, même si l’histoire elle est bateau, c’est la
base, a-t-elle insisté, faut une histoire, il y a toujours une histoire, il
y a toujours un fil conducteur, c’est pour ça que Extension marche
d’ailleurs, car le fil conducteur conduit à une histoire, l’histoire de
gens qui se connaissent et qui s’aiment d’amour vache a résumé une
spectatrice, mais on ne serait pas là ce serait pareil, ce n’est pas nous
qui induisons l’histoire d’Extension, elle est déjà construite avant que
nous la regardions, Extension c’est juste une scène de la vie
quotidienne, un jeu vital d’équilibre et de déséquilibre entre
l’homme et la machine, du banal magnifié par la fiction de la boîte
noire du théâtre. 
 

Pour Le Dico du spectateur 
Joël Kérouanton, 
à partir des paroles recueillies par Les Collectors. 
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DEAL

Cet article est le récit photographique d’une soirée « Critique
du spectateur » menée avec le théâtre ONYX et Les Collectors,
autour du spectacle DEAL.

Théâtre ONYX, 10 janvier 2020.

Librement inspiré de Dans la Solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltès, le duo de circassiens Jean-
Baptiste André & Dimitri Jourde a pour point commun une approche physique du mouvement, à la lisière du
cirque et de la danse. Acrobatie douce, fluidité des gestes, déséquilibres ou équilibres, les corps s’inscrivent en
spires et volutes comme pour révéler l’idée d’un deal : l’échange avec l’autre, le défi à tenir, le marché conclu
après négociations.

Un cirque à dimension théâtrale pour mettre en perspective le corps qui, avant de parler, se met en
mouvement. Et c’est ainsi que se met en forme un deal ! (…).

PRÉSENTATION DE DEAL PAR ONYX, DANS LE CADRE DU FESTIVAL TRAJECTOIRES
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Pour Le Dico du spectateur 
Joël Kérouanton, 
à partir d’un dispositif « Porteur de paroles citoyennes » mis en
œuvre avec Les Collectors. 
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Deixe-me

Cet article est le récit d’une soirée « Critique du spectateur »
menée avec le théâtre ONYX et Les Collectors, autour du
spectacle Deixe-me.

Théâtre ONYX, 26 novembre 2019.

Énergique et acidulé, Deixe-me (« Laisse-moi » en brésilien) joué par la Cie Subliminati Corporation est le
murmure hurlé par quatre repris de justesse ! Entre paradoxes et lieux communs, doutes et fragilités, ambitions
et mesquineries, chaque individu se raconte devant nous en mots et en actes. Cascades, jonglage, acrobatie
deviennent prétexte à confessions et anecdotes, grandes blagues et petits mensonges, toujours avec panache !
L’humour ravageur de la Subliminati Corporation ne ménage pas son auditoire. Deixe-me est un appel à la vie,
à la communion du groupe et à la libération de l’individu, une fable désarmante de sincérité et d’humour !

PRÉSENTATION DE DEIXE-ME PAR ONYX.

 
 
« Subliminati Corporation ». Le nom de la compagnie interpelle.
Fait presque rire. Deux mots, qui, l’un et l’autre, font Boom !, Plaf !!,
Crac !!! — décalage assuré. Et c’est ce qui s’est passé. Barré, givré,
hystérique, bordélique, pas complaisant pour un sous, son spectacle
Deixe-me a décalé un public rigolard, jusqu’à en perdre plus d’un. Le
plus étrange ? Ces spectateurs et spectatrices perdu·es ont
apprécié cet état de perdition. Comme si les danseurs et danseuses
de Subliminati Corporation avaient emmené les spectateurs et
spectatrices avec eux, par leur énergie ? Leur folie ? Leurs cabrioles
enfantines ? Leur désordre assumé ? Leur humour ? Leur ballet



23/06/2021 Le dico du spectateur | Théâtre ONYX <br> Avec Les Collectors <br> saison 3

ledicoduspectateur.net/labos/theatre-onyx-3/livret-onyx-saison-3 39/68

foutraque mais puissant ? « Je n’ai pas tout aimé, mais ce n’est pas
ça le plus important », précisera un spectateur.

On voit bien que le fameux « comprendre » n’a pas été au centre
des enjeux lors de cette soirée où certains spectateurs ont pu
sublimer par les mots la façon dont ils avaient incorporé la danse.
Car ils ont incorporé Deixe-me. Une incorporation du lâcher-prise :
« Au début on essaie de comprendre, et puis on se laisse bercer par
les mots et les situations, on cherche un sens alors qu’il n’y en a pas
d’emblée ». Oui, pas forcément un sens premier, un sens qui saute
aux yeux, mais des sens en ébullition, du lâcher-prise, de l’exutoire,
de la sensation physique de rébellion, de l’explosion personnelle, une
« carte de l’humain » a même formulé une spectatrice en verve.
« Un décalage constant du sens » a complété son voisin. Comme si
nous, spectateurs et spectatrices, zappions d’une chaîne à une autre,
passions du sport à l’actualité, à une série romantique, à un
documentaire au Brésil. Deixe-me parle avec dérision de la dérive
consommatrice. Deixe-me est le jeu absurde (et tellement jouissif)
du zapping transféré dans l’espace du spectacle.

L’ensemble des interprètes ont passé leur temps à changer de
costumes — on pourrait dire : changer de peau. S’essayer à de
nouvelles identités. Perdre le contrôle de soi. Jusqu’à essayer des
Google Shoes et être dépassés par la technologie. Un plaisir que
seule la scène peut donner : s’essayer, par le vêtement, à d’autres
vies que la sienne. Nous pourrions presque les jalouser si les
danseurs et danseuses n’avaient dû vaincre, dès le début du
spectacle, un ciel en colère. Les coups de tonnerre ont démarré aux
trois coups, il y avait à l’évidence un synchronisme étonnante entre
les éléments de la scène et les éléments du cosmos. « Moi j’adore
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ça », a témoigné un des interprètes après la représentation, « Si je
pouvais jouer à poil sous la pluie, je le ferais ».

Avec cet orage d’une violence rare, la violence du propos scénique
était décuplée. Sans compter la présence des interprètes, qui
luttaient contre les éléments naturels tout en cherchant à nous
associer à leur histoire. Dès lors qu’ils ont cessé de lutter contre, et
d’accepter l’élément naturel dans leur jeu, ils ont pu trouver leur
tempo. « Ils » ? Les quatre corps dansants. Ou les quatre clowns. Ou
les quatre personnages. Avec ces zigotos-là on ne sait pas.

Spontanément on se dit : quatre personnages comme quatre récits
croisés ? Non. Du tout. Ils ne se rencontrent pas ou peu. On ignore
ce qu’ils ont à se dire. Ils existent mais font chemin distinct. Ils ont
suffisamment à faire avec eux-mêmes, continuellement occupés dans
cette guerre du soi à soi — est-ce cela qui les rend si
attendrissants ? Ils ne se rencontrent pas mais se rencontrent par les
corps, la danse, le ballet. Par un sublime ballet claudicant. Un ballet
claudicant sur le dancefloor. Le plus dingue est l’apparente
improvisation perpétuelle, alors que l’on sait bien que l’écriture
chorégraphique est fine. Tout est écrit et rien ne paraît écrit. Ce
serait cela une chorégraphie bien écrite.

Et il y a ce bruit d’hélicoptère. Une allusion aux treize soldats morts
en hélicoptère au Mali lors d’une opération de guerre contre
l’islamisme radical ? Un deuil national venait d’être décrété peu
avant la représentation… Les danseurs et danseuses de Subliminati
Corporation savent capter le monde et nous le renvoyer sous forme
diffractée. Les Collectors les soupçonnent d’inventer une situation
et des costumes selon le moment où ils jouent.

Malgré la puissance troublante de Deixe-me, le public est resté
dubitatif. Il a ri, beaucoup. Il a kiffé, beaucoup. Il a aimé les
personnages, beaucoup. Mais il est resté attentiste, embarrassé, entre
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le zist et le zest, incertain, indécis, interrogatif, sceptique,
indéterminé, irrésolu, en d’autres termes : perplexe. Des spectateurs
et spectatrices perplexes troublé.es par la co-présence continue
entre la grandiloquence de la musique et la fragilité des humains.
« Les deux semblaient se confondre et c’était assez perturbant, en
fait » résumera une spectatrice, avant de qualifier ce trouble de
« torture des esthétiques ».

Perplexe aussi comme cette spectatrice accoudée au bar après la
représentation, que Les Collectors ont pu approcher (non sans
boire un verre) : « J’ai trouvé ça trop cool, et puis quand ça c’est
fini je suis restée comme deux ronds de flan. Pas pu décoder. Pas
trouvé de fil rouge. Pas tout suivi. À un moment donné j’ai pensé
trouver une idée, et puis c’est reparti. » Le spectateur ou la
spectatrice perplexe, Les Collectors ne l’ont pas trouvé qu’au bar. Il
ou elle déambulait aussi dans le hall du théâtre, comme s’il fallait
mettre des mots sur sa perplexité et rentrer chez soi en ayant
déposé son sac de problèmes esthétiques. Les Collectors ont
soupçonné un moment le public de reproduire les mêmes gestes que
les interprètes de Deixe-me, qui avaient trimbalé leurs balluchons —
une allusion aux migrants ? — tout au long de la représentation,
avant de les déposer sur scène et de s’en aller, dépouillés de leurs
soucis. Cette histoire de sac a même donné lieu au pitch de la
soirée : Deixe-me, ce sont des gens qui reviennent de la guerre et à
la fin ils enterrent leurs morts. »

Pour Le Dico du spectateur, 
Joël Kérouanton, 
à partir des paroles receuillies par Les Collectors. 
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Comme aucun nid n’entoure son oiseau

Cet article est le récit d’une soirée « Critique du spectateur »
menée avec le théâtre ONYX et Les Collectors, autour du
spectacle Comme aucun nid n’entoure son oiseau.

Théâtre ONYX, 9 février 2020.

Le spectacle s’empare de l’œuvre inachevée de Kafka, Le Terrier, pour lui donner la saveur de l’enfance, celle de
l’imagination débordante et des folles aventures. Se lover dans les creux et recoins d’une cabane, échafauder
des constructions improbables, fantasmer des ennemis, être affairé, construire des mondes imaginaires…

À l’aide d’une étonnante construction de bambous, les deux interprètes nous entraînent dans l’univers de
l’enfance, un univers onirique et épique digne des récits d’heroic fantasy.

PRÉSENTATION DE COMME AUCUN NID N’ENTOURE SON OISEAU PAR LE THÉÂTRE ONYX.
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Agora du spectateur, dans son nid, après le spectacle Comme aucun nid n’entoure son
oiseau, Maison des arts de Saint-Herblain, 9 février 2020.
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GUS

Cet article est le récit d’une soirée « Critique du spectateur »
menée avec le théâtre ONYX et Les Collectors, autour du
spectacle GUS.

Théâtre ONYX, 22 novembre 2019.

Gus est un chat. Si nous sommes beaucoup à chérir ces petites boules de poils, Gus, lui, est un félin boiteux,
pas vraiment cool, peut-être même carrément cinglé, à la limite du dangereux. Gus serait-il un peu con ou Gus
aurait-il juste manqué d’affection ? Derrière Gus, Sébastien Barrier nous parle de la fragilité de l’enfance à
travers une poésie hybride tendre et joyeusement trash. Avec intelligence, sensibilité, drôlerie et une pointe de
mélancolie, ce conte musical et graphique est foutraque à souhait (…).

PRÉSENTATION DE GUS PAR ONYX, DANS LE CADRE DU FESTIVAL LES ENFANTS TERRIBLES.
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RÉCIT D’ÉMANCIPATION FÉLINE 
Gus, c’est le nom d’un chat. 
C’est aussi le nom d’un spectacle. 
Qui raconte l’histoire d’un chat.

Cette histoire de chat est racontée par un humain. 
D’ailleurs, dans cette histoire, le chat parle. 
Et quand il parle, il évoque très souvent « mon humain ». 
Un peu comme les humains disent « mon chat ».

Gus fait des bêtises. 
Tellement qu’aucun humain. 
Ne lui prête attention.

Un chat écorché vif. 
Qui reprend sa vie en main. 
Après avoir failli la perdre dans une poubelle qui sentait la pisse. 
Récupéré in extremis par sa famille d’accueil d’humains.

Gus est un miracle vivant. 
Gus restera vivant.

Sa famille d’humain ? Elle va s’agrandir. 
Un petit humain va naître. 
Qui va probablement s’allergiser aux poils de chat. 
À n’en point douter Gus se retrouvera dehors. 
Aussi c’est décidé. 
Gus se fera la malle à moto. 
Avec son ami chat Oui-Oui.

Le duo va dans le pays d’origine des mimies. 
Au-dessus des nuages. 
Retrouver le soleil. 
Oublier la tristesse.

Ils croisent d’incalculables phares de voitures. 
Telles des ombres humaines errantes. 
Des fantômes. 
Des formes. 
Des zombies.

Vont-ils mourir ? 
Oui, ils vont mourir. 
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Des chats sur la route. 
Ça fini toujours aplati, non ?

Sauf Gus, qui a trouvé un véhicule imaginaire. 
Pour rejoindre le pays des chats. 
 
 
ÉMOTIONS ÉMOTIONS  
La fin oh la fin ! 
J’aurais aimé que le chat revienne. 
A confié une spectatrice. 
Il n’est jamais revenu. 
S’est-il plaint. 
Il y a vraiment une part d’ombre dans Gus. 
J’ai beaucoup ri, d’un rire un peu jaune, voire un peu noir.

Mais le ciel commençait à s’éclaircir à la fin. 
Ils allaient sortir des nuages. 
Vers le soleil et la chaleur.

Sur la dernière image vidéo projetée. 
Gus est dépoilé, hirsute, vieillissant. 
La photo portraitise l’humain chez le chat.

La vie du chat marque le corps du chat. 
La vie des humains marque le corps des humains.

Gus, c’est nous. 
 

CASTRATION & FUITE 
Entre Gus et Oui-Oui. 
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Ce n’est pas de l’amitié. 
C’est de l’amour. 
Ils se barrent à moto tous les deux. 
Pour ne pas se faire castrer.

Avec leur amitié. 
En guise de bouée. 
S’en fichent où ils vont. 
Puisqu’ils se sentent aimés.

Rien ne vaut l’amitié féline.

Les humains castrent les chats. 
Parce qu’ils les aiment. 
Ils leur enlèvent un morceau. 
Pour les inciter à rester auprès d’eux.

Est-ce que l’amour ce n’est pas ça ?

 
 
ÉCRITURE EN DIRECT 
Parfois Gus écrit à sa mère. 
Sa lettre s’écrit en direct sur grand écran. 
Ce qu’il dit n’est pas vraiment ce qu’il écrit. 
Un petit décalage succulent. 
Une tension entre le dit et l’écrit. 
La tension de l’émotion.
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Il s’adresse à sa mère. 
À sa mère imaginaire. 
À notre mère à toutes et à tous. 
Une parole de soi authentique. 
Où la sensation prime sur la pensée. 
Où les phrases courtes, très courtes même. 
Priment sur les beeeeelles phrases. 
L’urgence des sentiments ?

Dans l’assemblée. 
Se trouvait un spectateur-miroir. 
Pourvue d’innombrables neurones miroirs. 
Au point d’avoir froid. 
Quand l’acteur se lave à l’eau froide.

De la fusion ? 
De l’empathie ? 
De l’altérité ? 
Du sauvetage ? 
S’est-il interrogé.

Ce serait ça « être humain ». 
Lui ont répondu en chœur. 
Les Collectors.
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DU NOUVEAU CIRQUE 
L’acteur, Sébastien Barrier (alias Ronan Tablantec). 
Est froid et chaleureux « en même temps ». 
L’homme garde ses distances. 
Tout en étant proche du public. 
Le mec est rock, encourage les applaudissements. 
Les commente par des « C’est trop tard » ou des « C’est pas le
moment ». 
Se crée une tension drôle entre lui et nous. 
On ne sait jamais que faire. 
On interroge ses voisins et ses voisines. 
Nos émotions tournent à plein.

Le spectacle se déroule sous chapiteau. 
Du « nouveau cirque » ils appellent ça. 
Alors il n’y a pas d’animaux. 
Enfin pas d’animaux réels. 
Juste des animaux imaginaires. 
Présentés sous forme dessinée. 
En mode portrait. 
Un par un.

Sébastien Barrier se sert d’animaux bringuebalants. 
Pour instruire les humains bringuebalants. 
Un bestiaire illustré, en somme. 
Avec ses personnages archétypaux. 
C’est rock et triste. 
Tragique et burlesque.
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On s’est crus un moment. 
Dans le roman de George Orwell. 
La Ferme des animaux. 
Sommes-nous tous des Napoléon ? 
A demandé un spectateur-référence.

En écoutant la plainte énergétique de Sébastien Barrier. 
En l’écoutant parler chat. 
J’ai pensé à Zouc l’actrice suisse. 
Qui parlait petite fourmi. 
A dit une spectatrice. 
L’animal est prétexte. 
À parler des humains. 
Pauvres animaux ! 
S’est exclamée la même spectatrice. 
Les humains ne parlent jamais des animaux. 
Pour parler des animaux. 
Mais pour parler d’eux-mêmes. 
 
 
Pour Le Dico du spectateur 
Joël Kérouanton, 
à partir des paroles recueillies par Les Collectors. 
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k
 Spectateur-
kif
Adhère, ré-adhère, sur-adhère à ce spectacle.
S’emballe, re-s’emballe, sur-s’emballe de ce
spectacle. Kiffe, rekiffe, surkiffe ce spectacle.

« (…)

La danse des ongles ?

J’ai trop kiffé.

Comme des Mikados.

Au bout des doigts.

Vingt centimètres.

Par doigts de sorcière.

Vingt centimètres.

Pour danser.

SPECTATEUR ANONYME DU XXIème SIÈCLE (VAL
D’OISE).

Expérience : Val d’Oise — saison 5

Collecte : menée par les animateurs socio-culturels du Val d’Oise, lors
d’une soirée “Critique du spectateur” autour de Belladona, Compagnie
Pernette, 29 mars 2019.

Géolocalisation : Espace Sarah Bernhardt, Goussainville, Val d’Oise
(France)
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M
 Spectateur-
Miroir
Pourvus d’un nombre élévé de neurones
miroirs, il percevoit et reconnaît les émotions
de l’acteur évoluant sur scène. Le spectateur-
miroir subit ce que les spécialiste nomme la
« contagion émotionnelle » : par désir
mimétique ou par empathie, il peut éprouver
des émotions particulièrement fortes, voire
prendre des risques inconsidérés.

« (…) Dans l’assemblée.

Se trouvait une spectatrice

Pourvue d’innombrable neurones miroirs.

Au point d’avoir froid.

Quand l’acteur se lave à l’eau froide.(…) »

UNE SPECTATRICE ANONYME DU XXIème
SIÈCLE AUTOUR DE GUS…

Expérience : théâtre ONYX — 3

Collecte : menée par Les Collectors, lors d’une soirée « Critique du
spectateur » autour du spectacle GUS, Sébastien Barrier, 22 novembre
2019, ONYX/ La Carrière ».

Géocalisation : ONYX-La Carrière, Saint-Herblain (France)
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P
 Spectateur-
Perdus (et-qui-aime-la-
perdition)
Lassé des mêmes esthétiques, lassé de soi et
de sa vie en général, le spectateur perdu
cherche l’inconfort de la perdition, à une
condition : que cette sensation soit
accompagnée d’une énergie à déplacer des
montagnes.

« (…) Le plus étrange ? Ces spectateurs perdus ont apprécié cet
état de perdition. Comme si les danseurs et danseuses de
Subliminati Corporation avaient emmené les spectateurs et
spectatrices avec eux, par leur énergie ? Leur folie ? Leurs
cabrioles enfantines ? Leur désordre assumé ? Leur humour ?
Leur ballet foutraque mais puissant ? On voit bien que le
fameux “comprendre” n’a pas été au centre des enjeux du
spectateur durant cette soirée où certains ont pu sublimer par
les mots la façon dont il avait incorporé le spectacle. Car les
spectateurs et spectatrices ont incorporé DEIXE-ME. Une
incorporation du lâcher prise : « Au début on essai de
comprendre, et puis on se laisse bercer par les mots, par les
situations, on cherche un sens alors qu’il n’y a pas forcément. ».
Oui, pas forcément un sens premier, un sens qui saute aux
yeux, mais des sens en ébullition, du lâcher prise, de l’exutoire,
de la sensation physique de rébellion, de l’explosion personnel,
une “carte de l’humain” a même formulé une spectatrice en
verve. (…) »

KÉROUANTON (Joël), in « Le Dico du Spectateur », 2019.

Expérience : théâtre ONYX — 3

Collecte : menée par Les Collectors, lors d’une soirée « Critique du
spectateur » autour du spectacle DEIXE ME, Cie Sublimation
incorporation, 26 novembre 2019, ONYX ».

Géocalisation : ONYX-La Carrière, Saint-Herblain (France)
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R
 Spectateur-
Référence
Qui dit art dit : ré-fé-ren-ce. 
Spectateur, c’est donc : 
1) chercher les références à l’histoire de l’art
(et, bien sûr, en trouver peu). 
2) puiser dans ses propres références (elles
sont pléthoriques et pas toujours « comme il
faut »). 
Bref, spectater, c’est accepter une position
bancale. 
Et s’y tenir.

« (…) Ce qui se passe sur scène est souvent impossible à
raconter. Du coup, j’aime passer par des références
cinématographiques. Comme pour le spectacle ASSIS, de Cédric
Cherdel : la façon qu’avaient les danseurs de se dandiner et de
courir, ça me faisait penser à Didier, le film d’Alain Chabat
(…). »

UN SPECTATEUR ANONYME DU XXIe SIÈCLE -
COLLECTE D’IMPRESSIONS AUTOUR DE ASSIS

Expérience : théâtre ONYX — 1

Collecte : menée lors d’une journée « Critique du spectateur » autour de
ASSIS (Cédric Cherdel, association UNCANNY), 27 janvier 2017. Dans
le cadre du projet Assis | DANSÉCRITURE.

Géocalisation : ONYX-La Carrière, Saint-Herblain (France)
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Colophon

Design graphique : atelier g.u.i. 
Les Collectors : Audrey, Camille, Cécile, Christine, Claire, Danièle, Elise,
France, Isabelle, Jacqueline, Jean-Noël, Joël, Laurence, Rose, Sophie, Thierry,
Vincent. 
Équipe de médiation culturelle : Jean-Noël Charpentier, Elise Denier, France
Prou. 
Lecture-correction : Solène Bouton. 
Direction éditoriale  : Gaëlle Lecareux, Jean-Noël Charpentier et Joël
Kérouanton.
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