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EDITO

Depuis 2021, la Commune de Chéne-Bourg accueille le projet
artistiques interdisciplinaire Semaine Signature destiné aux enfants
entre 8 et 12 ans au Theatre du Point Favre. Il a été pensé par la
danseuse et mediatrice culturelle Margaux Monetti, et réalise grace
a I’association D’ici danse.

Aujourd’hui, en 2026, dix éditions ont vu le jour et certaires
participant€s sont désormais adolescent€s et ne peuvent plus,
malgré des envies exprimeées, participer au projet précité. C'est ici
I'idée !

Sous I'impulsion de I’écrivain et artiste-médiateur Joél Kérouanton,
soutenu par Margaux Monetti et sa compagnie D’Ici danse, le
projet Les Investigators voit le jour, en constituant un groupe
d'une douzaine d’adolescent€s agéss entre 12 et 15 ans au Théatre du
Point Favre.

Reéunps a plusieurs reprises au printemps 2026 autour d’ceuvres
présentées au Théatre du Point Favre, Les Investigators ont pour
passe-temps favori de demander aux spectateuiices leurs avis a la
sortie des spectacles. Elles enregistrent et ecrivent les dires.
L’objectif n’est pas d’etablir un avis général mais plutot d’en faire
une matiere pour traduire les sensations ressenties de chacure, a
chaud. Elles enquétent, ramassent, récoltent les témoignages pour
en faire un espace a penser et de valorisation de la parole. Elles

revétent le pouvoir de dire tout haut ce qui est souvent pensé tout
bas.

La matiere collectée a donneé lieu a ce petit livre, receuil de
critiques collaboratives des spectacles qui alimentent désormais Le
Dico des spectateuiice, une ceuvre en ligne qui répertorie, sous
forme de definitions théorico-rigolotes, une typologie de
spectateurces.

L’eéquipe du théatre Point-Fabre
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THEATRE POINT-FAVRE

OTIGATOK

ALISTES CULTURELLES

Chéne-bourg, Suisse, 2026

12-15 ANS s DEVI E"”o s

Des adolescentes de la commune de Chéne-Bourg missionés pour
collecter des paroles d’habitantes autour des ceuvres présentees
dans le lieu culturel de la ville.
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Préambule sans chichis
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Disons-le tout net : écrire sur un spectacle qu’on n’a pas vu, c’est
une trés mauvaise idée. A peu prés aussi crédible que chroniquer
un concert de métal en salle depuis le parking.

Pourquoi ? Parce que le spectacle vivant ne supporte pas la
distance de sécurite. Il exige des corps. Des corps dans la salle, des
corps sur scene. Pas des comptes rendus a distance ou par
procuration.

Le théatre, au fond, c’est simple : ca tient a une collision. Une
friction entre spectateurces et artistes. Une histoire de présence, de
souflle, parfois de malaise, parfois de grace.

Et puis, soudain, il se passe « quelque chose ». Un truc fragile,
¢lectrique, imprévisible. Impossible a capturer a froid. Impossible a
vivre en replay.
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Ca n’existe que la. Dans la boite noire du theatre. Quand la scene
et la salle se branchent I'une a 'autre comme deux amplis un peu
trop pousses. Et que, pendant un instant, tout le monde est pris
dans le méme courant. Alors oui, il peut y avoir des effets larsen —
et c’est tant mieux : les ures et les autres font I'expérience de ne pas
toujours se comprendre.

Une fois qu’on a dit ca, on est bien embété. Parce qu’il va falloir
faire une entorse a la regle.

Les Investigators, ca se passe en Suisse. Je vis a Saint-Nazaire.
Mille kilometres plus a 'ouest sur la carte. Autant dire que je ne
peux pas débarquer a Geneve tous les quatre matins.

Pourtant, cette aventure de spectateuiice — unique au monde, oui
oui, unique — existe bel et bien.

Et nous I'avons créée ensemble, 1a, sur les rives du lac Léman, dans
le canton de Geneve, a Chéne-Bourg, au théatre Point Favre. Avec
une asso du coin, D’ici danse. Ici on danse. Ici on parle de danse.
On parle de spectacle, tout court, d’ailleurs. On danse et on parle.
On parle et on danse. On pense, aussi. D’ici danse. D’ici pense.

Un jour, avec Margaux Monetti — I'artiste-D’ici-danse-et-
architecte de tout ce sacré ramdam —, on s’est dit un truc.

Les gamires qui fréquentaient I'asso pendant les fameuses
Semaines signatures ont grandi. Les voila ados. Toujours la.
Toujours curieusses.

Alors pourquoi s’arréter la ? Pourquoi ne pas prolonger I'aventure
par un geste citoyen ? Au lieu de se plaindre de ces ados qui
doutent et qui ralent, la commune Chéne-Bourg les missionnerait
pour une drole d’enqueéte :

collecter la parole des citoyerles a la sortie des spectacles.

28/05/2026 11:00



Le dico des spectateurices | Les Investigators <br>Théatre Point-Fa... https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...

9 sur 64

COMPAGNIE 7273

Les gens parlent.
Les ados notent, restituent, en discutent lors d’agoras, et
enregistrent le tout.

Et moi, dans I’histoire, mission recue : faire quelque chose de tout
ca. Transformer ces paroles attrapées a chaud — impressions, éclats
de pensée, petits reglements de comptes avec la scene — en
critiques collaboratives de spectacle.

Les ados collectent et discutent.
J’écoute les bandes.
Et jecris.

D’ici Chéne-Bourg.
De la-bas Saint-Nazaire.

Mille kilometres entre les deux.

Un petit projet francophonique, en somme.
Et, mine de rien, une dréle de machine a faire parler le théatre.
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COMMENT CA SE PASSE ?

La, apres les spectacles, avec Margaux Monetti, une petite bande
d’une dizaine de foules furieusses prend position dans le hall. Des
ados. Déterminées. Chauffées a blanc. Et plles ne lachent pas
'affaire.

Parce qu’au moment ou les spectateurces filent vers la sortie —
manteaux déja sur le dos, enfants sous le bras, regard visse sur
I'horloge — lles les interceptent.

Faut dire que le public a mille bonnes raisons de s’éclipser.

Samedi soir. Diner chez des amps.

La semaine dans les pattes.

L’envie de rentrer en silence, de laisser le spectacle tourner
tranquillement dans la téte.

Ou, tout simplement, pas tres chaud pour raconter ses états d’ame
a une bande d’ados.

Sauf que ces ados-la ont décidé d’occuper le terrain.

A Chéne-Bourg, quand le spectacle finit, ca ne finit pas vraiment.
Le hall devient un champ d’affiches fluo, une sorte de mini-ZAD de
la parole spectatrice.

On y lit, en lettres qui claquent :

VENEZ DISCUTER, ON EST SYMPAS !

VENEZ PARLER EN FAMILLE !

QU EST-CE QUI A ATTIRE VOTRE ATTENTION DANS CE
SPECTACLE ?

VENEZ NOUS PARLER!

ICI, ON PARLE SANS CHICHL.
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Et devant tant d’enthousiasme, tant de culot, tant de bonne
humeur un peu sauvage, certaires spectateurces finissent par
s’arréter.

Pas longtemps.
Cing minutes.
Dix tout au plus.

Mais assez pour lacher une impression, un souvenir encore chaud,
une pensée qui trainait dans un coin du cerveau. Parfois une pique
bien envoyée aux artistes.

Car lee spectateuiice chénois est libre. Archi libre.
On ne la lui fait pas.
Et c’est 1a que le truc devient franchement intéressant.

Parce que ces ados — les Investigators, comme rlles se font appeler
— ne sont pas la pour faire de la figuration. Ni pour distribuer des
flyers en mode animation culturelle du samedi soir.

Non. Elles enquétent.

Sur le spectacle. Sur le public. Sur ce qui reste dans la téte quand la

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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lumiere s’éteint et que le rideau est tombé.

Elles notent. Elles questionnent. Elles relancent. Parfois ca tangue
un peu. Parfois ca dérape. Parfois c’est brillant.

Mais surtout, ¢a respire.
Parce que, soudain, le theatre lache ses appuis.

Plus de critique officielle. Plus de discours savant. Plus de
programme de salle qui explique au public ce qu’il est censé
comprendre.

Juste des spectateuiices qui parlent.

Des ados qui écoutent.

Et un hall de théatre qui devient, pendant quelques minutes, un
drole de laboratoire de pensee vivante.

Une sorte de Metalcore de la parole spectatrice.

Brut.
Direct.
Sans chichi.

Et mine de rien, c’est peut-étre la que le spectacle continue
vraiment.
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Faire cabane — Soigner le lien

CET ARTICLE RACONTE UNE MATINEE « CRITIQUE DES SPECTATEUKCES »
MENEE AVEC LE THEATRE POINT-FAVRE ET LES INVESTIGATORS, AUTOUR
DE I’INSTALLATION « FATRE CABANE — SOIGNER LE LIEN » D’URSINA
RamMoNDETTO.

Theatre Point-Favre, 25 octobre 2025.

Faire cabane — Soigner le lien est un projet d’art social, participatif et inclusif. Il propose un
investissement commun de I'espace. Pendant trois semaines, le Point-Favre se mue en atelier-
chantier collectif et sympoiétique.

Avec la participation des habitantes, enfants et classes, centres de loisirs, Etablissement médico-
social et autres institutions de la commune, passant€s et curiewses, une structure en bois sera
recouverte de tissus bariolés, brodés et peints de mots et d'images. Des parois souples seront tissées,
tressées et nouées de bandes de drap, fils, cordes, végétaux, toisons et autres matiéres douces pour
créer une cabane accueillante.

Au fil des jours, ce cocon, joyeusement bricolé, deviendra un lieu pour se reposer, ralentir, sentir,
toucher, contempler et écouter ensemble. Tous les jours, il y aura des temps pour construire et faire
ensemble et des temps pour (se) raconter.

PRESENTATION DE FAIRE CABANE — SOIGNER LE LIEN PAR LE THEATRE POINT-FAVRE
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Avec Les Investigators, les adolescent€s parlent, les adultes
¢coutent. Ou : les adultes parlent, les adolescentés écoutent.
Parfois, tout le monde parle en méme temps. L'essentiel est la : ca
parle. Pour se dire quoi, au juste, en ce samedi gris et pluvieux dans
la rade de Geneve ? Des impressions de specateuiices, encabane-s
dans une ceuvre plantée a I'entrée du théatre Point-Favre.

IMPRESSIONS PREMIERES

La cabane est de taille moyenne, un peu petite, pas super grande.
On n’est jamais completement dedans. On est autour, dehors, ou
dessous — un peu comme un jeu d’habitation pour enfants... et
pour adultes. On y est enveloppé de tissus partout, partout,
partout, si denses qu'on ne peut en avoir une vue complete. Ces
bandes de tissu récupéré forment presque une toile d’araignee
surmontée dun ciel bleu étoile.

Du tissu partout P Pas que : on y déniche aussi du caoutchouc, et de
la vraie laine de mouton, du jamais-vu dans un theéatre, est-ce une
cabane réservee a I'aid-el-kebir, ou le mouton symbolise foi et
partage P Peut-étre. Ou pas. Vraiment, on ne sait pas. Et ces
brindilles | Maintenues par une ossature solide, presque une petite
forét en miniature. C’est pour ca que cette cabane mérite son nom
d’ceuvre.

— On pourrait y dormir, en forét ?

— Non, je ne crois pas... Trop de trous. C’est vraiment une cabane
pleine de trous, pas tres sécurisée.

Qui aurait pu construire une cabane avec de tels ornements ? On
n’en sait trop rien. Sont-ce les spectateurces qui la fabriquent avec
'artiste P Ca reste flou. Ou I'artiste qui assemble la cabane avec les
tissus apportés par les spectateurices ? C’est un peu confus. Dans
tous les cas, il faut toute une bande pour la construire.
Probablement I'ceuvre de hippies, capables de dormir dedans grace
a leur imaginaire moins traditionnel, en lien avec la nature, et
prétés a consacrer le temps nécessaire a cette création.

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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UNE (EUVRE QUI SATTRAPE PAR LE NEZ

Chaque matériau possede son odeur, comme si I'ceuvre n’était pas
seulement visuelle mais aussi olfactive — une véritable cabane a
aromes. Et cette odeur se méle au parfum des mots : certains tissus
contiennent des poemes écrits pendant la Semaine Signatures.

IIs sont beaux, ces mots, qui se mélent aux textures et aux aromes.

Dans cette cabane se bruissent des paroles poétiques, comme si la
couleur des ardbmes venait nourrir celle des mots des
Spectateusices-Du-vivant. Les arébmes laissent libre cours a toutes
les imaginations : le parfum sur les corps-cabane fait travailler le
ciboulot, on y est, dans cette pensée brute de I’art comme pratique
collective, et 'on y entend des murmures du type C’est cosy-
chaleur-abstrait ou C’est nature-extérieur-danger. La nature est
toujours un peu dangereuse, et la cabane est fabriquée avec des
matériaux naturels. Ici, il se trouve peut-étre des araignées — si, si!
— parce que cette cabane respire : c’est une ceuvre vivante.

UNE VRAIE CABANE »

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...

28/05/2026 11:00


https://le-dico-des-spectateurices.net/definitions/du-vivant
https://le-dico-des-spectateurices.net/definitions/du-vivant

Le dico des spectateurices | Les Investigators <br>Théatre Point-Fa... https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...

18 sur 64

La cabane forme un arc qui nous surplombe. Ce n’est pas une vraie
cabane, c’est un pont : impossible de monter dessus, elle
s’écraserait et on se casserait la téte. Ce n’est décidémment pas une
vraie cabane : c’est un ornement organisé, une cabane décorative,
un arc décoratif.

Pourtant, elle est bien réalisée, mais pas selon le modele classique :
elle est construite avec le coeur, le corps et le mental, c’est une
cabane mentale.

Elle possede un effet fou : dés qu’on est a I'intérieur, on change de
comportement, on discute — pas forcement de la cabane, mais on
discute. 'espace est apaisant, comme dans une maison, et
rapproche les gens. Dehors, rlles s’évitent presque, ne se regardent
pas vraiment, scrutent la cabane et font silence ; dedans, plles ont
I'impression d’étre lié>s, réunps, partageant un méme espace du
sensible.

DE L’ ART DES DOUDOUS
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L’ceuvre apparait tres désordonnée, abstraite, mais ouvre a autant
d’émotions que les matériaux qui la composent.

Au sortir de la cabane, certaires disent : Je n’ai pas tellement
ressenti ; j’ai plutot pensé a pouvoir voir, a pouvoir trouver. Pouvoir
trouver quoi ? Des doudous. Et ca géne, que 'on puisse trouver des
doudous, car on passe de I'abstrait au Disney, ce qui casse un peu la
magie de la nature. Heureusement, les tissus se mélent aux
doudous : les tissus sont les doudous, créant des tissudoudous,
soulignant la tension entre abstraction et narration familiere, entre
art et décor.

Les doudous, est-ce pour décorer ? Non. Ils semblent avoir trouvé
leur place, comme s’ils habitaient discretement I'ceuvre. Ils se
seraient introduits dans le décor, comme des personnages a part
entiere dans une ceuvre. Leur arrivee, par effraction, ressemble a
un casse : peut-étre voulaient-ils donner une autre couleur a cette
cabane, fabriquer a leur facon un art-de-la-cabane-métaphore-de-
la-vie-intra-uterine ? On ne soupconne pas ce que les doudous ont
a dire sur le monde.

LA CABANE, VERS UN NID A SOI ¢

uvre reussi u uv i- i . ui
Une ceuvre réussie est une ceuvre anti-gaspillage. La construire
pour ensuite la jeter pose probleme.

D’autant plus qu’il s’agit d'une ceuvre participative : que
ressentiraient celleux qui y ont contribué en découvrant sa
demolition et son départ a la déchetterie P Cela leur ferait mal au
coeur.

Cette cabane mérite de demeurer, d’étre exposée, aimée, conservée
dans un espace dévolu aux arts plastiques, afin que sa fragile beaute
continue de vivre et d’émouvoir. Au théatre Point-Favre, elle
bloquerait le passage, créerait des bouchons quand les classes
arriveraient, et 'expérience ne serait pas tres agréable. De plus,
quel lien établir avec le spectacle suivant ?

UN BUNKER SINON RIEN

Méme dans un lieu consacre aux arts plastiques, la cabane semble
vouee a disparaitre : ses matériaux sont périssables. On pourrait
presque organiser un reférendum : une ceuvre d’art peut-elle
exister si elle est éphémere P Peut-étre faudrait-il simplement
accepter sa disparition probable.

C’est comme le chateau de sable, c’est de 'art éphémere. On
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construit un chateau de sable pour assister a sa disparition. La
valeur du chateau s’associe a sa disparition. La valeur de la cabane
tient dans sa disparition. On s’y attache parce qu’on sait qu’elle ne
sera plus cabane.

Quelle valeur accorder au geste artistique quand sa durabilité est
incertaine ? Une ceuvre éphémere, ca se préserve, diront certaires.
Il y a eu debat. Débat logistique. La logistique de ’art, c’est tout
une histoire. Autour de la cabane, ca a ressemblé a cela :

— Vous l'auriez installee ou ?

— Ailleurs, pour quelques années. Certainement pas au Point-
Favre.

— Preécisément ?

— Dans un bunker. En Suisse, y a plus de bunkers que d’habitantes.
Sept millions de personnes pour huit millions de bunkers : c’est le
pays idéal pour abriter une cabane d’art. On la placerait dans I'un
d’eux, secretement, loin du monde, a I'abri de la pluie.

— Les gens auraient-ils le droit de la visiter ?

— Oui. Une fois par an, pour une porte ouverte. La porte ouverte
du bunker. Celleux qui I'ont construite pourraient y dormir, une
semaine seulement, pas plus — comme un privilege fragile, un
rituel annuel. La cabane, point trop n’en faut. La cabane, Point
trop n’en Favre.
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L IMAGINAIRE EN CAVALE

Avec Les Investigators, le jeu devient reglement, la liberte se
change en protocole — une véritable bureaucratie de I'imaginaire,
tandis que la pluie tombait dru et que les montagnes du Jura,
derriere la vitre du théatre Point-Favre, s’enorgueillissaient de
blanc.

Si les branches ont été arrachées pour batir cette cabane, ce n’est
pas bien. Imaginons que tout le monde se mette a construire des
cabanes... Des cabanes partout, et plus d’arbres nulle part. Peut-
étre faudrait-il une loi : une cabane par trimestre, avec autorisation
de la mairie, et deux cents francs d’amende si I'on dépasse le quota,
pour prévenir ces crimes écologiques.

Des hippies pourraient y vivre, I'été seulement. La pluie, ou la
tempéte Benjamin, en viendrait vite a bout. C’est une ceuvre d’art
incapable de résister aux aléas climatiques. De 'art précaire, dont
la valeur reside moins dans sa permanence que dans sa conscience
de I'impermanence.

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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On pourrait I'imaginer a I’abri du musée du Louvre, exposée dans
la Petite galerie de I'aile Richelieu, ou dans la Galerie du Temps.
Mais une nuit, elle serait découpée a la disqueuse, volée en sept
minutes, trainée par un scooter, pour finir, dérisoire et glorieuse,
en vente sur Vinted.

Pour Le Dico des spectateuiices
Joél Kérouanton,
a partir des paroles des Investigators (Amel, Léa, Margaux, Eren)
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Silahkan

CET ARTICLE EST LE RECIT D’UNE SOIREE « CRITIQUE DES
SPECTATEULCES » MENEE AVEC LE THEATRE POINT- FAVRE ET LES
INVESTIGATORS, AUTOUR DU SPECTACLE « SILAHKAN » DE LA COMPAGNIE

7273

Théatre Point-Favre, 7 mars 2026.

Aprés une résidence a Bali, la chorégraphe Laurence Yadi propose une nouvelle création pour jeune
public, un voyage plein d’humour, de poésie et d’émotion. Cette piéce est imaginée dans un décor en
perpétuelle métamorphose, un monde mobile constitué d’objets ordinaires, mais qui deviennent
extraordinaires.

En Balinais, Silahkan signifie « s’il vous plait ». C’est un mot qu'on apprend a dire des 'enfance, un
mot ordinaire, mais qui se révele précieux pour les enfants. C’est un sésame qui ouvre la porte a des
désirs, des cadeaux, des projets. Ce mot du quotidien, ce mot ordinaire ouvrira sur le monde
magique des contes, habités par des princesses, des dieux, des démons et des guerriers, et tous les
aléas qu'un voyage si lointain peut engendrer.

PRESENTATION DE SILAHKAN PAR LE THEATRE POINT-FAVRE

(Ca commence mal.

Ou bien ca commence tres bien.

— Aime l'expérience ?

— Oui... non... si, si. Pardon : si.

— Positif pour tout le monde, alors ?
— Oui.

— Oui.

— Oui.
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Voila. Critique officielle.
Brute.

Sans appareil théorique.
Sans note de bas de page.

Et pourtant.

Dans le hall, apres Silahkan de la compagnie 7273, quelque chose
d’assez rare se produit : la danse contemporaine se retrouve
commenteée par un groupe d’ados qui n’ont pas prévu de faire de la
théorie, mais qui la font quand méme. Avec une energie qui
dépasse, parfois, les adultes présents. Comme si les ados avaient
enfilé dix canettes de Red Bull.

Elles sont neuf ados a la franche détermination, et viennent
d’interroger les spectateurces.

Ce qu’rlles récoltent, ce ne sont pas des analyses.

Ce sont des mots. Des mots du public augmentés de leurs propres
mots.
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Et ces mots font travailler la danse.

D’abord les impressions.

— La musique faisait penser a la jungle. Elle fait peur.

— Je n’écouterais pas cette musique dans la vie de tous les jours.
— Il y a dela joie, quand méme, de I'imaginaire et de la poéesie.
— Oui, mais y avait pas de paroles.

— Y avait pas de texte. C’était de la danse.

La danse contemporaine a souvent révé d'un art sans texte, sans
narration, ou le mouvement serait une pensée autonome. Le
chorégraphe Merce Cunningham parlait déja d'une danse qui « ne
raconte rien, mais qui propose une expérience du temps et du
mouvement ».

Les ados, elleux, disent simplement : « Il n’y avait pas de paroles. »
Drailleurs, plles ne sont pas les seuks. Une femme, rencontrée lors
de leur petite enquéte, prefere plutot « les trucs genre la comeédie.
Avec du texte. »

Et soudain on comprend mieux le probleme. Un spectacle sans
mots peut faire écran a 'expérience.

Sur scene : une danseuse, des tissus, des transformations.
Beaucoup de tissus. Du monde entier.

— On a demandé combien il y en avait, raconte un Investigator.
— Une personne a dit 3o. Une autre 200.

Enquéte aupres de 'artiste : 4o tissus. En coton ou synthétique.
Quarante.

Point.

Enfin un nombre pour s’accrocher dans ce dédale.

On pourrait presque penser a Yvonne Rainer, qui écrivait dans les
années 1960 que la danse pouvait étre « une suite d’actions
ordinaires, sans hiérarchie spectaculaire ».

Les tissus deviennent alors des partenaires, des accessoires, des
partenaires de jeu.

Mais les ados n’emploient pas ces mots. Elles poétisent ce qui se
joue sur scene. C’est infiniment plus parlant. « A un moment,
quand elle a enlevé tous les bouts de tissu, elle les a balancés. Elle
les a maltraités. C’était vraiment de la maltraitance tissudiale. »
Elles disent aussi :

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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— Elle a fait des petites iles avec.
— Moi je pensais que c’¢était des maisons avec des lumieres.
— Quelqu’un a dit que c’était des petits monstres.

La danse contemporaine adore parler d’imaginaire ouvert.

Les ados le pratiquent immediatement. Le concept de

« maltraitante tissudiale » mériterait d’ailleurs d’étre enseigné dans
toutes les écoles de danse contemporaine. Surtout en 2026, ou il n’y
a presque plus un spectacle sans tissus dans la scénographie.

Les images se multiplient.

Robot.
Chevalier.
Dragon.
Autruche.

Un ado lance : « Le grand dragon a mangé le petit dragon. »

C’est drole.
Mais c’est aussi une question sérieuse.

Car, depuis les annees 1980, la danse contemporaine interroge la
metamorphose du corps. Le corps n’est plus seulement humain, il
devient animal, mécanique, hybride.
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La théoricienne Susan Leigh Foster parle de « corps
chorégraphique », un corps qui se reconfigure selon les imaginaires
qu’il active.

Les ados, elleux, disent : « On ne savait pas si ¢’était un humain ou
un robot. »

Méme diagnostic.
Autre vocabulaire.

Mais la critique la plus radicale arrive par une Investigator.

— Beaucoup de personnes interviewées ont dit qu’il y avait un coté
animal.

Question :

— Et toi tu es d’accord ?

— Pas trop. J'ai absolument rien vu. C’est abstrait.

Voila.

La danse contemporaine s’est construite sur cette idée
d’abstraction du mouvement.
Déja Rudolf Laban au début du XX¢ siecle cherchait a penser la

danse comme une organisation pure d’énergie et d’espace.

Et une Investigator arrive.

Elle regarde.

Elle dit : « C’est abstrait. »

Fin de conférence. La spectatrice-abstraite a tranche.
Mais ce qui se joue la dépasse la danse.

C’est une question politique.

Qui a le droit de parler de I'art ?

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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Le philosophe Jacques Ranciere rappelle que celle et celui qui est
spectateur « n’est pas un ignorant qu’il faudrait instruire ». Pour
lui, il existe une égalité des intelligences : chacure peut produire du
sens a partir de ce qu’rlle voit.

Et c’est exactement ce qui se passe ici.
Les ados n’expliquent pas la danse.
Elles la traduisent.

Jungle.

Aladin.

Reine des neiges.

Queue d’'un animal (un marsupilami ?).

Vide.
Chaque mot ouvre une hypothese.

Ranciere dirait que chaque spectateurice « compose son propre

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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poeme avec les eléments du spectacle ».
La discussion continue.
Un moment intrigue tout le monde.

La danseuse s’arréte.

La musique continue.

Bug ?

« Comme si elle s’était trompée », dit une Investigator.

Peut-étre.

Mais I'histoire de la danse contemporaine est pleine de ces
moments ou 'erreur devient méthode. Steve Paxton, pionnier du
contact-improvisation, rappelait que I'improvisation consiste a

« rester avec ce qui arrive ».

Les ados racontent les échanges autour de I'improvisation : « On
dirait, la danse, elle avait été inventée sur le moment méme. Y en a,
des spectateurces, Plles ont dit genre parfois elle improvisait. »

Méme idée.
Avec ce phrasé si caracteristique des ados.

« Rester avec ce qui arrive » d'un coté. « Inventée sur le moment
meéme » de I"autre. Des formules courtes pour dire la méme chose.
Les Investigators font du Steve Paxton sans le savoir. Elles
pratiquent I’art brut de la pensee en danse.

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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Puis surgit un detail technique.
Sur le plateau, des croix au sol.
Des reperes.

Pour savoir ou étre.
Face public.
Dos public.

Parce que la danseuse voit tres peu. Elle porte des tissus qui
recouvrent sa téte. Elle EST tissu. D’ailleurs, on ne sait pas ou se
trouve son visage. Est-ce une femme, un homme ? En soi, on ne
sait pas. Un animal ? Un enfant ? Un chimpanzé ? Toujours est-il
que la danseuse ne voit quasiment rien.

Les ados imaginent immédiatement le danger.

— Mais si elle croit étre face au mur...
— ... et qu’elle est face au public...
— ... et qu’elle tombe dans la fosse ?

— C’est chaud !
Rires.

Derriere la blague il y a une vraie question : la danse est une
cartographie invisible. Un systeme de reperes, de trajectoires, de

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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meémoire corporelle. Une « partition spatiale », pour la chorégraphe

Anne Teresa De Keersmaeker.
Les ados, elleux, voient juste des croix.
Et ca suffit.

La plaquette aussi laisse place a quelques glissements
d’interprétation.

« Sur le truc [la plaquette] c’était écrit Bali. C’est quoi le rapport
avec le ballet ? »

Pause.

« Ah Bah »

Deux lettres d’écart, et tout un monde qui bascule. D’un coteé, I'ile
indonesienne ou la piece a éte pensée, I'ile aux femmes couvertes
de tissus. De 'autre, I'imaginaire du ballet classique qui surgit par
réflexe. La mediation commence la, dans ce petit télescopage
sonore : quand la lecture dérape léegerement et fabrique une autre
hypothese.

Les spectacles aiment parler de circulation des cultures ; les
Investigators, eux, pratiquent surtout la circulation des mots. Et
parfois, entre Bali et ballet, il suffit d'un battement d’oreille pour
que la danse change de continent.

La discussion dévie vers TikTok.
« Les danses la-bas sont improvisées », dit quelqu’une.

Et soudain un vertige.

Car la danse contemporaine a passé cinquante ans a defendre
I'improvisation comme geste radical.

Et maintenant ?

Les adolescent€s improvisent devant leurs télephones tous les
jours.

La frontiere tremble entre les pratiques professionnelles et les
danses en amateuice, non instituées. La frontiére tremble mais
quelques Investigators ont enquété aupres de I'artiste : trois mois
de travail pour créer Silahkan. Beaucoup d’idées abandonnées.
Echauffement tous les jours de gh a 14h.

« C’est cardio », résume une ado.

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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Une question apparait alors, presque malgre tout :

Les ados peuvent-rlles penser la danse contemporaine ?

Réponse : plles la pensent déja.

Pas avec des concepts. I'elles les évacuent direct, les concepts, « Je
n’aime pas I'art moderne » ou « Le moderne, je ne sais pas trop ».

Elles pensent la danse avec des images.
Avec des phrases incompletes.

— Une dame qui gigotait avec des tissus.

— On ne savait pas si c’était devant ou derriere.
— Elle nous a fait I'autruche.

— Ca faisait peur.

Et ces phrases touchent quelque chose d’essentiel.

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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Car la danse contemporaine, depuis un siecle, cherche précisément
ca :un art qui ne dicte pas ce qu’il faut voir.

Un art qui ouvre des interpretations.

Vers la fin de la discussion, une voix féminine résume le spectacle
comme un jeu. Silahkan, c’est comme un enfant qui ouvrirait sa
boite de jeu et qui dirait : « Ah ! Tiens ! Si on jouait a ca, ouaca? »

Une boite ouverte.

On sort un tissu.
Puis un autre.

On devient sorciere.
Puis dragon.
Puis autruche.

Et la, soudain, la théorie rejoint 'enfance.

Car beaucoup de chorégraphes parlent aujourd’hui de jeu comme
principe de création. Le philosophe Johan Huizinga écrivait déja
que la culture nait dans le jeu.

Les ados n’ont pas lu Huizinga.
Mais plles reconnaissent immediatement le geste.

Alors peut-étre que la vraie question n’est pas :
les ados comprennent-rlles la danse contemporaine ?

La vraie question serait plutot :
la danse contemporaine est-elle préte a écouter les ados ?

Parce qu’rlles regardent sans protocole.
Elles ne savent pas ce qu’il faut penser.
Donc rlles pensent autrement.

Et peut-étre que la danse contemporaine — avec ses robots, ses
dragons, ses 4o tissus et ses silences — a justement besoin de ces
spectateurces-la. Celleux qui acceptent de ne pas savoir ce qu’on
Voit.
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Celeux qui disent : « J’ai absolument rien vu. »
Et qui continuent quand méme a regarder.

Pour Le Dico des spectateuiices

Joél Kérouanton,

a partir des paroles des Investigators (AJ, Amel, Diana, Eren, Julia,
Léa, Margaux, Matina, Melissa, Wati)
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Grand Bal metisse

CET ARTICLE EST LE RECIT D’UNE SOIREE « CRITIQUE DES
SPECTATEULCES » MENEE AVEC LE THEATRE POINT- FAVRE ET LES
INVESTIGATORS, AUTOUR DU SPECTACLE « GRAND BAL METISSE », DE LA
FanrareDulLoup ET FRERES DE SAC 4TET.

Theatre Point-Favre, 20 mars 2026.

La FanfareDuLoup et Fréres de Sac 4tet s'unissent pour vous proposer un Grand Bal métissé.

La FanfareduLoup, collectif musical genevois fondé en 1978, s’est illustrée par ses créations variées
avec le théatre, les marionnettes et 'image, couvrant un répertoire allant du jazz au rock, en passant
par la musique contemporaine et la réélaboration d’ceuvres classiques.

Fréres de Sac 4tet est un ensemble né en 2016 au sein du collectif grenoblois MusTraDem (pour
Musiques traditionnelles de demain). Tout un programme pour ce groupe qui revisite, 4 travers bals,
concerts ou créations, les répertoires traditionnels européens, de la Bretagne a la Suéde.

Bal folk, bal populaire, bal swing... Les deux ensembles se fondront en un seul corps pour redessiner,
avec une palette sonore élargie, les frontiéres de nos traditions musicales, réelles et imaginaires.

PRESENTATION DE GRAND BAL METISSE PAR LE THEATRE POINT-FAVRE
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J’écoute les bandes-son envoyées depuis le théatre de Chéne-
Bourg, en Suisse. Mille kilometres me séparent de la salle. Mille,
c’est precis, mais ca ne dit rien : dans le casque, tout revient a
portée, tout circule. Les voix des ados, leurs questions, les réponses
des spectateuices, les blancs aussi, les hesitations, les reprises.

Je n’ai pas I'image. Seulement du son. Mais ca suffit a faire monde
— ou a faire croire que ca suffit. Par moments, je doute : est-ce que
j’entends vraiment, ou est-ce que je complete avec mon
imagination ?

Les Investigators parlent de la foule, de leurs carnets, tenus serrés,
presque contre le corps. Comme si ¢a allait les aider a comprendre.
Il y avait du monde — 150 ? 200 spectateutices, peut-étre — alors
plles ont voulu vérifier. Compter. Etre stues. A la billetterie, on leur
a dit : 149 passages. Le chiffre tombe, net. Alors la, ca produit un
effet. Presque une preuve. Salle quasi pleine. On sent que ca
compte, pour elleux. Une preuve que cette soiree pese lourd dans la
cartographie des moments importants du théatre. Que la soirée
était tout bonnement « réussie » et qu’rlles se devaient de restituer
cette reussite.

Elles posent des questions. Comme ca vient. Sans protocole visible.
Est-ce que la lumiére allait avec le spectacle ? oui, plutét. Sauf une
personne qui parle d’« un systéme », affirmant que cette lumiére ne
variait pas beaucoup. Elles ont noté ca. Elles ont noté aussi :

« spectacle tres tres bon », « bien fait », « surtout la musique ». Ca
s’accumule. Sans tri. Sans hiérarchie apparente. Dans les propos
des spectateurces interviewées, la musique revient, souvent.
Comme si elle tenait tout ensemble. Tel un etais.

Une autre bifurque ailleurs : devant les pas de danse, elle pense « au
Moyen Age, aux souliers pointus ». Quelquun évoque méme la
série telévisée francaise de fantasy historique Kaamelott, sans
vraiment connaitre cette reférence, elle raconte juste des extraits,
une ambiance de cette série proche de cette soirée chénoise.

Une personne interviewée dit que la danse lui faisait penser a un
film Disney. Les Investigators n’ont pas su quoi en faire, mais plles
I'ont gardé : quelque chose s’y disait, sans qu’rlles puissent encore
en préciser la portée.
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Les questions dérivent parfois, plus directes :

— Votre attente principale ?

— La découverte.

On lui demande si elle a dansé pendant le spectacle : « Oui, au fond
de la salle ! »

Toujours ces précisions, ces micro-localisations. Le fond de la salle,
le haut, le bas. Une géographie se dessine, sans carte.

Une autre situe le spectacle autrement : troisieme ou cinquieme
fois ici. Je note ca aussi. La fidélité. L’habitude. Ce qui revient.

La circulation des réponses est lente, simple, presque minimale —
et pourtant elle construit un écosysteme de pensée spectatorielle.
J*écris ca. Je vois bien que ca déplace. Je ne sais pas si ca éclaire.

LA QUESTION EN QUESTION

Une investigator parle. Vite. Comme si les questions continuaient
de courir apres elle. Elle raconte une dame. Premiere fois. Venue
avec une amie. « On ne vient pas toute seule la premiere fois au
theéatre », affirme 'enquétrice adolescente. Sa formule s’impose
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comme une regle implicite, presque sociologique, formulee
spontanément. Le spectacle vivant comme espace d’initiation, ou
I'on entre guidé>, tente par la main, avant peut-étre d’oser s’y
perdre seuk.

J’en fais trop, toujours tirer vers I’analyse de ce que jentends,
pourquoi P J'aimerais tant laisser les phrases comme elles sont, les
noter sans les penser. Quelque chose m’en empéche. Ne sais pas
quoi.

Les ados posent des questions. Et parfois s’interrompent. D’elleux-
mémes. L'une dit : « J’ai posé des questions mais j’ai pas vraiment
note. » Ca arrive. Ca dérape. Ca fait partie du dispositif. Une autre
parle du malaise. Aller vers des inconnues. Plus ageé-s. « Des vieux
pur souche », dit-elle. Ca fait rire. Un peu jaune. Tentative de
classement, oui. Mais bricolée. Improvisé. Un classement qui fait
I'unanimite : « Y avait beaucoup plus de personnes agées que la
derniere fois. Et peu d’enfants. » Puis une phrase bascule : « Ce soir
y a beaucoup de jeunes quand méme ! » — immeédiatement
contredite : « Elles sont forcées par leurs parents ! » Répartie
immediate. Rien ne se fixe. Le théatre devient ¢a aussi : un lieu ou
les perceptions s’entrechoquent. Ou les catégories flottent. Dans
ces fragments, ce ne sont pas seulement des avis qui circulent.
C’est un regard en train de naitre, bricolé a voix haute. Qui se
cherche. Une manicre, finalement, de regarder le spectacle... en
passant par les ages de celleux qui le regardent. De vraps
spectateurices-par I'age en salle | Qui tombent dans le piege : n’a-t-
on jamais vu des jeunes rebelles kiffer les opéras danses du
chorégraphe belge Alain Platel ? Voila, moi aussi je tombe dans le
piege de la reférence face a la pensée brute adolescente. Parce que
je ne veux pas entendre ce que j'entends.

Je tente de suivre les discussions enregistrées. Je n’y arrive pas
toujours. Surgissent des images plus abruptes : « des gens possédés
sur scene », « une secte puissante ». Exagérations, oui. Mais
intensite aussi. Une maniere de dire : « ca m’a fait quelque chose ».
Une spectatrice lache : « Ah! c’était que ca ! » Comme un regret.
Ou une frustration d’avoir peu dit. Aurait aime en dire plus.
Creuser. Fouiller dans ses souvenirs de spectatrice. Trente minutes
se sont écoulées depuis le baisser de rideau, et la quasi-totalité des
images enregistrées par le cerveau sont encore la, dans les starting-
blocks, prétes a sortir par la bouche. Parfois, ca reste coincé.
Longtemps. Des années. Des dizaines d’années.
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Je ne cesse de penser a ces spectateuiices interviewees par Olga de
Soto, cinquante années apres avoir assité a un ballet créé sur un
argument de Jean Cocteau. Elles en parlaient comme si c’etait la
veille.

A LA LISIERE DU SPECTACLE

Missionnéss par le théatre, les Investigators avancent. De personne
en personne. Avant méme d’aborder, parfois, une phrase circule —
légere, presque une invitation : « Si vous avez encore des étoiles
dans les yeux, venez nous voir, promis on ne vous fera pas
chanter. » Ca ouvre. (a rassure. Ca fait sourire. Ou pas. Le
spectacle ? « Ca faisait le taf », dit quelqu’un. Je garde la phrase
telle quelle. Une autre spectatrice vient du coin. Vingt minutes a
peine. Elle connait déja le théatre Point-Favre. Elle a vu un bal
funk. Les reférences circulent. Se superposent. Elles recoltent des
bouts. Des phrases. Des impressions. C’est parfois flou. Mais
ensemble, ca tient. Un peu. Un petit univers, oui.

Toujours a mille kilometres, j’écoute. Les voix me parviennent par
fragments, bandes-son granuleuses, grésillements, souflles et rires
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melés, musique criarde en fond sonore — et dans cet entrelacs,
quelque chose du théatre se rejoue, déplace, diffracté. Non plus sur
scéne, mais a sa lisiere : la ol lae spectateutice s’émancipe en
devenant a son tour producteuiice de récits, collecteutice
d’expériences, opérateurice d'un montage sensible.

La musique, elle, reésiste a la description. « C’est pas ce qu'on
entend d’habitude. » Alors rlles disent « folklore », faute de mieux.
Mais 'usage du mot « folklore » ici n’est pas une facon de parler
dune tradition ancestrale, c’est juste une sensation d’étrangeté
familiere. « Ca nous met dans la vibe ». Le mot « ambiance »
revient, lui aussi, comme une nappe sonore continue. Beaucoup
beaucoup d’ambiance. Je me demande si ce n’est pas ca, 'objet
principal. L’ambiance. Plus que le spectacle.

DE [XART DE LA NUANCE

Une autre Investigator prend le relais, ou peut-étre prolonge-t-elle
simplement la méme phrase entendue peu avant. Parlant d'un
pair :

— Il a déja tout dit.

Mais rien n’est jamais « dé¢ja dit » dans ces enregistrements : tout se
répete, se reformule, se déplace légerement. Une méthode,
presque. La pensée procede d'un art de la nuance. Et c’est cette
nuance que je cherche, que j'entends, que je tente d’écrire, s’il est
encore possible de rendre compte d'une telle expérience sans y
étre. Ecrivain casanier, avec vue sur mer : pas exactement la
position idéale pour raconter ce qui se joue au pied des montagnes
suisses.

L’ado note : « En bas, ca danse, ca s’ambiance ; en haut, ca observe,
assis, pres du bar. » Deux facons d’étre la (je pourrais dire « deux
régimes de spectature ». Mais est-ce que ca aide vraiment ?) L'un
engage, corporel, presque débordant ; l'autre plus distancié,
contemplatif, mais pas moins impliqué. Deux facons d’habiter la
soirée. Une stratification des étages.

Un ado glisse une question, presque incongrue :

— Est-ce que le coté technique s’était amélioré au fil de la soirée ?
A qui s’adresse-t-il ? On ne sait pas vraiment. « Quelqu’un »,
disent-rlles. Ca me va. Ce flou. Une foule sans visage fixe. De toute
facon a mille kilometres, je n’y suis pas, dans cette foule. Je ne la
ressens pas. Je ne la pense pas. Je suis seul avec mon clavier, ma
souris et I’écran pour seule interface franco-suisse.
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DE LAGE ET DES CHATS

Puis une voix déraille. Ou ouvre autre chose. Un Investigator en
pleine féte ? Car c’est bien une féte, la-bas : les Investigators, c’est
I’art de faire danser les mots au coeur d’une féte des arts. Une
maniere de chercher, sans cesse, le décomplexage, dans un lieu qui
fabrique tout autant des complexes que de I'esthétique.

— Rien a dire.

Et aussitot, encore une fois : les « vieux », les « dinosaures », les

« tétes grises ». Rires. Fatigue. Un peu de cruauté. Beaucoup de jeu.
Elles comptent les 4ges comme on compterait les pas d’'une danse
qui n’est pas la leur. Trente-six ans devient un cap. Presque un
gouffre. Ca me fait sourire. Et en méme temps, ca dit quelque
chose de tres net. Le théatre devient ici une machine a produire
des écarts générationnels visibles, presque caricaturaux.

Une voix relance :
— Comment tu qualifierais cette soiree ?

FIAYR. 2026 20K
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Les adjectifs fusent, contradictoires : « bien », « incroyable »,

« romantique », « pour les vieux », « rapide ». Je note. Je n’explique
pas trop. J'essaie. Rien ne tient ensemble et pourtant tout coexiste.
Et puis I'image surgit, magnifique : Le Grand Bal meétissé, c’est une
piste de danse comme un parcours d’obstacles. Dans ce spectacle,
on esquive, on évite, on se percute. Comme des robots, disent les
Investigators. Dans cette danse, on cherche « les personnes qui
nous conviennent ». La danse devient ici une forme de navigation
sociale ou chaque corps calcule, anticipe. Une microsociologie en
mouvement dans I'espace de la scéne.

Elles ont tenté d’interviewer la technique — refus poli : « Je
travaille, désolé. »

Frontiere nette entre celleux qui font et celleux qui racontent. Mais
plles insistent, franchissent les lignes, s’approchent de
I'accordéoniste. Il espérait 200 personnes, il en a eu 150. Déception
relative, satisfaction mesurée. Il parle de I'affiche, « tres tres belle »,
noire et blanche, musicierdles debout dans un champ. Une
esthétique du theatre, dit-il. Comme si le visuel préceédait déja
I'expérience, la préparait.

Une voix, enfin, résume sans le savoir toute 'enquéte :

— Une ambiance de malade.

Je pourrais ne pas garder cette phrase. Trop entendue. Mais ici,
elle tient. Comme un indicateur brut. Les danses sont

« biscornues », « dans tous les sens », « jamais les mémes ». Une
danse collective, ou I'on peut venir seuk et repartir accompagné-.
Ca fabrique du lien. Un peu. Puis la conversation des Investigators
glisse. Vers plus tard. Vers des vies imaginées. « Quand j'aurai une
femme. » « Des chats noirs. » Le futur comme caricature douce-
amere. Les « gens a chats » apparaissent. Catégorie sociale
imaginaire, presque mythologique. Un monsieur avec une tresse et
un béret, « une téte de Yannick ». Triste, peut-étre. Ou pas.
Projection.

ET SI LE SPECTACLE ETAIT DANS LA SALLE »

Je note. J’assemble. Je rate aussi. Il manque l'air. La chaleur. Le
volume exact de cette « ambiance ». Quelque chose m’échappe
necessairement. Je n’ai que des restes. Mais peut-étre que ca suffit.
Ou presque. Les Investigators fatiguent. Elles quittent les
spectateurces pour rencontrer les artistes. L'envie d’aller vers
celleux qui ont « fait » la soirée s’impose. Une musicienne parle.
Clarinettiste. Vingt-neuf ans de pratique. « C’est énorme », note
I'ado. Elle parle du trac, « un peu mais ¢a va », d'un solo au milieu
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duquel elle tient. Elle raconte les débuts avec ses parents, les
spectacles qu’elle allait voir, enfant, et ce réve formulé sans détour :
« mourir sur scene, en faisant des trucs qu’elle aime ». L’ado réagit,
en marge : « Je ne partage pas son réve, hein ! » Et pourtant elle
garde tout. La clarinettiste dit aussi qu’elle ne ferait rien d’autre.
Que c’est sa passion. Qu’avec la troupe, « on est bien ensemble ».

Les Investigators n’ont pas encore conscience qu’ielles aussi, la
font, cette soirée. Qu’ielles aussi participent de cette co-présence
necessaire a la fabrique d’un art vivant. Oui, dans cette delegation
— ces adolescent€s qui regardent, questionnent, rient — se joue
peut-étre une autre forme d’écriture du théatre. Une écriture
collective, discontinue, ou le sens ne se stabilise jamais vraiment.
Une écriture qui accepte de ne pas conclure.

Faute de résoudre I'énigme du film Disney comme clé de lecture de
la danse de la soirée, je laisse une derniere image ouverte :

un homme en kilt, au milieu de la piste, tournant légerement a
contretemps. Est-ce qu’il a passé une bonne soirée ? Probablement.
Est-ce que cela « fait sens » ? Peut-étre pas. Ou alors dans cette
logique fragile ou tout se tient par affinités diffuses : musique
celtique, costume, danse collective.

Et les adolescent€s, autour, qui observent, commentent, inventent.
Peut-étre que le spectacle, finalement, c’¢était elleux.

Pour Le Dico des spectateuiices

Joél Kérouanton,

a partir des paroles des Investigators (Eren, Julian, Lea, Léandra,
Lorick, Margaux, Wati).

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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Dis, pourquoi la radio ?

i

CET ARTICLE EST LE RECIT D’UNE SOIREE « CRITIQUE DES
SPECTATEULCE » MENEE AVEC LE THEATRE POINT-FAVRE ET LES
INVESTIGATORS, AUTOUR DU SPECTACLE « IS, POURQUOI LA RADIO ? »
DE Lucas THORENS.

Theatre Point-Favre, 2 avril 2026.

Et sil'on voyait sur la scéne d’'un théatre une émission de radio ? Et si le producteur, animateur de
I’émission soudain pouvait figer le temps, se lever de sa chaise et s’adresser a vous pour vous dévoiler
les coulisses de ce média de maniere ludique et décontractée ?

Le spectacle alterne entre anecdotes, surprises, fictions poétiques, exemples concrets et questions
existentielles. Pourquoi faire de la radio ? Que peut encore dire ce média aujourd’hui ? Qui est la
poutre céleste ? Est-ce que les animateurices dansent pendant les chansons ? Pour ne citer que
quelques-uns des thémes abordés... le temps d’une émission de radio.

Producteur d’émissions de radio 4 la Radio Télévision suisse (RTS), Lucas Thorens a participé a
plusieurs programmes alliant humour et érudition, dont les émissions « Dis, pourquoi ? » et

« Pantagruel », dans laquelle il déclinait des classements de toutes sortes, toujours étonnants, savants,
cocasses et méme utiles pour briller en société ! Ami des loutres et des poneys, il a plusieurs centres
d’intéréts, comme la pyrogravure, 'aquaplaning en espadrilles ou encore les mystéres de
Pexistence...

PRESENTATION DE DIS, POURQUOI LA RADIO ?» PAR LE THEATRE POINT-FAVRE

Les Investigators reviennent de mission comme d’autres rentrent
d’un terrain lointain, avec dans les poches non pas des objets mais
des phrases. Des phrases brutes, parfois cabossées, souvent
inachevées. « Sur sceéne, qu’est-ce qu’il y avait ? Des micros, des
lumieres qui changent de couleur, une personne qui parle. Une

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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table. Sais pas... Des trucs. » L'enquéte commence la, dans cette
hésitation a nommer. Non pas ce qui manque, mais ce qui résiste et
persite dans le souvenir immédiat d’apres-spectacle.

Dis, pourquoi la radio ? de Lucas Thorens n’est presque jamais
decrit frontalement. Le spectacle affleure par fragments :

« ’horloge, le timer », « les mouvements pour la technique »,

« derriere la vitre ». Un monde d’appareils et de gestes spécialisés.
Et déja, une premiere ligne de fracture : « Tu dis que tu n’as rien
compris ? — Ce que disait le comedien. Les mots qu’il employait.
C’etait dur, méme si le gars était bon. » Comprendre devient
’étalon, la mesure implicite. Or cette mesure vacille aussitot.

L'un des Investigators rapporte : « J'ai dit a I'artiste que javais
presque rien compris. [...] Et il a dit : “Quels moments devraient
étre compréehensifs pour les jeunes ? Les moments débiles ou les
blagues ?” Nous on a dit franchement : “les deux”. » Ici, la
comprehension se négocie. Elle n’est pas donnee, elle se discute
apres coup, presque comme un service attendu : rendre
compréhensible ce qui serait trop dense, trop « adulte ». Mais que
veut-on dire exactement par « comprendre » ? Saisir les
reférences P Suivre un fil narratif ? Ou simplement rire au bon
moment ?

Car le rire, lui, circule méme sans cle. « A des moments, je rigolais
parce que y avait des gens qui rigolaient. Mais je ne savais méme
pas pourquoi je rigolais. » Cette phrase, a elle seule, fissure I'édifice.
Comprendre ne serait donc pas la condition du plaisir. On peut rire
par contagion, par rythme, par ambiance. « Certaires spectateurces
devant moi n’arrétaient pas de rigoler. [...] Elles rigolaient & gorge
deploy¢ée. » Le rire déborde, devient presque un événement
autonome, parfois envahissant, presque violent pour les autres
spectateurces.

Alors, qu’est-ce que ca fait, ce spectacle ? Moins quelque chose a
décoder quun moment a traverser. Une ambiance « un peu
bizarre », affirme une Investigator. « Les gens, en sortant du
spectacle, étaient assez mouvants, ils ne se posaient pas. » Et hors
scene, la difficulté a enquéter : « Beaucoup ont refusé de parler. »
Comme si la difficulté de comprendre se doublait d'un refus de
dire. Ou peut-étre I'inverse : ne pas vouloir parler parce qu’on ne
sait pas quoi dire, faute d’avoir compris ce qu’il fallait comprendre.

28/05/2026 11:00



Le dico des spectateurices | Les Investigators <br>Théatre Point-Fa... https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...

51 sur 64

Alors, quand on ne comprend pas, et qu’on a la chance d’étre des
Investigators, on pratique le détour et on va voir I'artiste sortant de
scene. On gratte la biographie comme on chercherait une prise. « Il
n’est pas vraiment genevois, il est né a Bale... » — et soudain, ¢a
accroche : un enfant, « trois heures de trajet », un travail a la RT'S.
Faute de saisir le geste, on entre par la personne : comprendre
moins ce qui est fait que d’ou ca vient. Comme si, a défaut de
décoder I'ceuvre, on pouvait au moins suivre la ligne de vie qui I'a
rendue possible.

Une spectatrice, pourtant, « a tout compris ». Elle ignorait ce
qu’elle allait voir. « Une amie I’a emmencée a I'improviste. Elle a
beaucoup aime le spectacle. » Mais tres vite, la spectatrice-qui-a-
tout-compris fourche : elle parle de Londres, d'une ville ou se parle
le « vrai anglais », pas I'américain ni l'australien. Le discours dévie.
Comprendre n’empéche pas de s’échapper. Peut-étre méme que
comprendre autorise, voire exige ces détours. A moins que la
compréhension ne soit ici une formule sociale, une maniere de
clore la question.

A linverse, I'incompréhension devient un territoire fertile. « Y avait
trop de “ref”. Trop pour les vieux et vieilles | Alors que le one-
man-show, c’est pour tout le monde d’habitude. » Diagnostic
rapide, générationnel. Le spectacle serait codé¢, adressé ailleurs.
Mais cette hypothese se fissure elle aussi : « Y avait des jeunes de 17
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ans. Ca se voit, plles étaient obligées de venir. » Rien n’est stable : ni
les publics, ni les niveaux de lecture, ni les attentes.

Une autre ligne apparait, plus subtile : le doute sur le réel.

« Lartiste travaille vraiment a la radio ? [...] Je croyais que c’était
une mise en scene. » Puis : « Mais c’est une émission de radio
enregistrée ? C’est vrai ou pas, du coup ? » Et encore : « C’est
complément une voix de la radio. Grave puis aigué. Avec des
accents de malade. » Ici, comprendre ne signifie plus seulement
suivre, mais trancher entre vrai et faux. A distance, en écoutant ces
paroles brutes dans mes écouteurs intra-auriculaires, une
impression persiste : I'artiste joue son propre role a la radio, tout en
étant sur scene, dans un espace de fiction. Il brode, sans doute,
entre sa vie réelle et une vie réinventee, déplacée, enrichie, méme.

Un autre fil se tisse, tres discret, presque technique : celui du
regard. Une Investigator, qui pratique elle-méme la scene par la
danse, formule une hypothese précise, presque technique. Elle sait
— par expérience — que la lumiere aveugle. Que, depuis le plateau,
on ne voit pas vraiment la salle. Et pourtant, dit-elle, « le comédien
faisait comme s’il nous voyait ». Il adressait, il regardait, il jouait
avec le public. Simulation maitrisée d'une présence réciproque.
Faire comme si voir était possible, alors méme que les conditions
matérielles 'empéchent.

Le doute s’épaissit : que voit-il vraiment ? Que fabrique-t-il en
feignant de voir ? Et nous, spectateuiices, que croyons-nous
partager avec lui ? Autant de questions qui auraient pu étre posées,
notent les Investigators... surtout si I'artiste dit lui-méme étre
stressé. Mais sur le moment, elles restent en suspens, comme
souvent. La encore, comprendre se dérobe, remplacé par une
intuition : quelque chose se joue, mais pas forcément la oi1 on
l’attend.

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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Et puis il y a la fatigue. « Suis fatigué. Mon cerveau il réfléchit

trop. » On entendra méme : « J'ai envie de doudou, la. »
Comprendre demande un effort, une disponibilité. Quand elle
manque, I'intention « lache ». Le spectacle devient alors un bruit de
fond, un flux parmi d’autres. Méme la question d’'une spectatrice
adulte (« C’était un super acteur, quand méme. Il jouait pas mal,
non ? ») laisse pantois Les Investigators. Peut-étre que le malheur
des spectateurices commence la : dans cette injonction silencieuse a
comprendre cotite que colte, méme quand le corps dit non. Le
bonheur, a I'inverse, serait peut-étre d’assumer pleinement cet

¢état : étre spectateurice de ne pas comprendre.

Pourtant, des prises existent. Le paquet de Maltesers qui tombe.
Les « moments un peu stupides ». Le numeéro de téléphone de la
femme, vrai ou faux (I'artiste aurait été invité sur LFM - Lausanne
FM pour parler des boulettes qu’il aurait pu faire a la radio. Il a
raconte avoir cité le numéro de sa femme plutot que le numero de
la radio pour avoir des feed-back des auditeutices). Des micro-
événements, immeédiatement appropriables par tout a chacun, y
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compris et surtout Les Investigators. La, quelque chose se partage
sans mode d’emploi. Pas besoin de comprendre la politique
genevoise ou les réferences radiophoniques.

Alors pourquoi ce mot, comprendre, revient-il avec autant
d’insistance ? Peut-étre parce qu’il sert de boussole dans un monde
qui n’en est pas une. « On ne comprend pas le monde », pourrait-
on entendre en filigrane. Et pourtant, on entre dans une salle avec
I'idée qu’ici, au moins, quelque chose devrait se livrer, se clarifier.
Une attente presque morale : que le spectacle fasse sens, et que ce
sens soit accessible.

Mais les paroles récoltées racontent autre chose. Elles montrent des
spectateurces qui bricolent avec ce qu’rlles ont : des bribes, des
impressions, des rires empruntes, des jugements rapides, des
fatigues assumées. Elles montrent aussi que comprendre n’est
quune des modalités possibles de I'expérience — et pas forcement
la plus décisive.

« G’était drole pour les moments que 'on a compris. » La phrase
semble évidente. Elle pourrait se retourner : et pour les moments
non compris P Ils ne disparaissent pas. Ils restent la, peut-étre
comme une matiere opaque, peut-étre comme une promesse
différée, peut-étre simplement comme du temps passé ensemble
dans une salle.
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A la fin, les Investigators concluent : « Bonne nuit. » Comme si
I'enquéte s’arrétait moins sur une réponse que sur un épuisement
partage. Comprendre n’a pas éte atteint, ou pas entierement. Mais
quelque chose s’est tout de méme produit : une circulation de
paroles, un releve minutieux des écarts, une cartographie fragile
des malentendus.

Et si le paradoxe était la : vouloir comprendre des spectacles
fabriqués dans un monde que, collectivement, nous ne
comprenons d¢ja pas. Peut-étre que le théatre — ou ce qui s’en
rapproche — ne vient pas résoudre cette énigme, mais la rejouer.
Non pas offrir des réponses, mais rendre visibles nos attentes de
réponses.

Les adolescent€s, eux, n’ont pas tranché. Elles ont laissé les phrases
ouvertes. « Sais pas... Des trucs. » C’est peut-étre, au fond, la
description la plus juste.

Pour Le Dico des spectateuiices

Joél Kérouanton,

a partir des paroles des Investigators (Amel, Eren, Julian, Lea,
Léandra, Margaux, Wati).
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Spectateurce-
Abstrait€

Résume un spectacle entier en une seule
phrase :

— « C’est abstrait. »

Pause.

— « Mais c’était bien. »

Ou:

— « Malis c’était intéressant. »

Une belle facon d’annoncer la couleur sans
trop se mouiller. Lae spectateuiice-abstraité
ne choisit pas. Elle laisse tout flotter.

Peut vouloir dire plusieurs choses :

je ne comprends pas,

je comprends trop,

ou bien je prefere garder mes hypotheses
ouvertes.

Peut vouloir dire aussi :

je n’ai pas reconnu d’histoire.

je n’ai pas reconnu de personnage.
je n’ai pas reconnu de message.

Ou encore :
je n’ai pas réussi a fixer une seule image.

Lae spectateurice-abstraité possede une
forme particuliere de lucidite :

plle accepte que certaines images ne se
laissent pas attraper. Lee spectateuiice-
abstraité n’est donc pas ure spectateutice qui
ne comprend pas. C’est ure spectateutice qui
refuse de fermer trop vite le spectacle.

ExpErience : Les Investigators

CorrEcTE : menée lors d’'une journée « Critique des spectateurices »
autour du spectacle Silahkan (Les Investigators), 7 mars 2026.

GrorocaLsaTioN : Théatre Point-Favre, Chéne-Bourg, Canton de
geneve (Suisse)
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Spectateurce-
Comprends-pas

Affirme « j’ai rien compris » comme on
poserait un manteau a 'entrée, puis reste
quand méme.

Rit quand les autres rient, décroche quand
« y a trop de ref », et soupconne qu’on lui
cache un code.

« Peut-étre que le malheur des spectateusces
commence la : dans cette injonction
silencieuse a comprendre coute que cotte,
méme quand le corps dit non. »

Cherche du sens comme ses clés — et finit
parfois par trouver autre chose.

Expirience : Les Investigators

CorrEcTE : menée lors d’'une journée « Critique des spectateusices »
autour du spectacle Dis, pourquoi la radio ? (Les Investigators), 2
avril 2026.

GrorocaLsaTioN : Théatre Point-Favre, Chéne-Bourg, Canton de
Geneéve (Suisse)
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Spectateurce-
Du-vivant

A Taffit de ce qui affecte ses sens. Jusqu’a
affecter son ciboulot. Et aime ca, avoir le
ciboulot a I'envers, les pensées dans les
nuages.

« Dans cette cabanese bruissent des paroles poétiques,
comme si la couleur des ar6mes venait nourrir celle des
mots des spectateurces-Du vivant. Les aromes laissent
libre cours a toutes les imaginations : le parfum sur les
corps-cabane fait travailler le ciboulot, on y est, dans cette
pensée brute de I'art comme pratique collective, et 'on y
entend des murmures du type C’est cosy-chaleur-abstrait
ou C’est nature-extérieur-danger. La nature est toujours
un peu dangereuse, et la cabane est fabriquée avec des
matériaux naturels. Ici, il se trouve peut-étre des
araignées — si, si! — parce que cette cabane respire : c’est
une oceuvre vivante.»

KEROUANTON (Joél), in « Le Dico des spectateurices »,
202).

ExpErience : Les Investigators

CoLLECTE : autour de Faire cabane - Soigner le lien, 25 octobre
2025.

GrorocarLsatioN : Théatre Point-Favre, Canton de Genéve
(Suisse)

https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...
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Spectateurce-
Par-l'dge-en-salle

Des cheveux gris majoritaire dans le public ?
Un spectacle pour les ancien -nes.

L’absence de cheveux gris ?
Un spectacle 100% jeunes.

Définir un spectacle par I’dge moyen des
spectateurices, c’est s'appuyer sur du
concret, du visible, au risque, parfois, de
glisser vers une conclusion un peu rapide :
est-on certaire que des jeunes « en freestyle »
n’aimeront pas des spectacles joués devant
un parterre de vieux et de vielles « pur
souche » P Est-on certaire que des vieux et
de vielles « pur souche » n’aimeront pas des
spectacles joués devant un parterre de jeunes
« en freestyle ».

En spectacle vivant
rien n’est joue.

Le vivant résiste
aux cases.

ExpERIENGE : Les Investigators

CorrEcTE : menée lors d’'une journée « Critique des spectateurices »
autour du spectacle Grand Bal métissé (Les Investigators), 20 mars
2026.

GrorocavrsaTioN : Théatre Point-Favre, Chéne-Bourg, Canton de
Geneéve (Suisse)
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Contexte et Crédits

Faire parte des Investigators, c’est participer a une aventure commune
autour des spectacles et ceuvres plastiques de la saison du Théatre du
Point Favre. C’est contribuer au « travail du commun » en étant
missionné par la commune de Chéne-Bourg pour faire émerger la
parole d’habitant€s et produire du sens. C’est aussi étre plus étroitement
lié> a son époque et attentilie a ses problématiques societales. En ce
sens, plle a une meilleure connaissance de ellui et du monde qui
I'entoure.

COLOPHON

DEsioN GraPHIQUE collectif g.u.i

Prorocraruirs Margaux Monetti, Joél Kérouanton

Les InvesticaTors Al, Amel, Diana, Eren, Julia, Julian, Léa, Léandra,
Lorick, Margaux, Melissa, Matina, Wati

LEecTtUurE-corrRECTION Mélanie Tanous

DirectioN EDITORIALE Jo€l Kérouanton, Margaux Monetti, Philippe
Pellaud

61 sur 64 28/05/2026 11:00



Le dico des spectateurices | Les Investigators <br>Théatre Point-Fa... https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...

POINT
-‘AVRE

62 sur 64 28/05/2026 11:00



Le dico des spectateurices | Les Investigators <br>Théatre Point-Fa... https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...

63 sur 64 28/05/2026 11:00



Le dico des spectateurices | Les Investigators <br>Théatre Point-Fa... https://le-dico-des-spectateurices.net/labos/les-investigators/les-inv...

64 sur 64 28/05/2026 11:00



